故国神游

赵小芹**

最早从清华附中同学处听说张承志的用功，就是他自学日语、竟然翻译了日文《周恩来》一书。我们一起去北大看老同学，他正在那里读考古系，但他热情洋溢地谈论仍不离草原文化。以后历经历史博物馆、民族研究所，都不时跟他见面，一度感觉他游离在学术研究与文学创作的两栖，最终走上从学者转化为学者型作家的道路。

张承志的作品充满激情，但即便是小说，感觉情节也并不突出。故当年叶楠曾表示很赞同小芹的说法：张承志的小说其实还是大散文。

在法国，除了网上发来的几篇文字，连续几年不曾多读张承志的作品，最近接连阅读了《聋子的耳朵》《鲜花的废墟》等三本张承志的近作，发现他的写作风格真正成熟了。他的成熟不仅体现在作品的形式方面，更体现在他的自我反省与批判精神上。

赵小芹

 “问世间情是何物？直教生死相许！”金元史学、文学家元好问曾如是慨叹。

笔者在拙作《争得女权的乔治·桑》中，谈及十九世纪法国浪漫派女作家乔治·桑与诗人缪塞的激情恋爱史曾写过如下一段：

2000年清明节前後，忘年交陈紫的女儿芃芃陪小芹来到万荷塘，造访了久违的画家黄永玉先生与梅溪夫人—先生伉俪竟然留意到小芹零星散见海外的几篇拙文，并促小芹萌动重回写作领域之欲念。

“给二十年不见的小芹”—先生挥笔在馈赠的作品上潇洒题词。其中有一本《沿着塞纳河到翡冷翠》，书中写了这样一段：

赵小芹

近些年，对十九世纪法国作家、艺术家的创作生活笔者极感兴趣，故付出大量时间阅读其传记与日记以及他们之间的通信等。阅读不仅令人发现他们艺术创作的动机、理念与追求，还发现亲密友情对他们的艺术构思起到的重大作用……。

2000年清明时节，小芹带法国学生前往北京与五中交流，周末去万荷塘拜访了久违二十年的黄永玉先生和梅溪阿姨——先生伉俪竟然留意到小芹在海外杂志上发表的一些拙文，促使小芹萌生重归文字领域的念头。回到法国，法国教育界工会把持、对学生教育不负责任的状态使小芹甚为厌恶，毅然决定辞去教职，潜心对自己感兴趣的问题例如法国艺术家创作、中法文化交流史等等投入研究。在索蓬研读了两年中国古代的风水学，还是选择了法国十九世纪文学、艺术家的轶事，作为写作主题。

上周在巴黎教科文中心，参加利氏学组织的利玛窦逝世四百周年国际研讨会，主题为“利玛窦（1552—1610）时代中国与欧洲之间的知识交流”，法国法兰西学院、社会科学院等均参与主持发言与讨论，外子欧明华作为核心组织成员筹备了十四个月，在下也作为义工协助组织……